О молитве: как молиться современному человеку

Говорить о молитве трудно, очень непростая это тема. Иногда не знаешь, с чего начать, и это несмотря на обилие литературы. Невольно чувствуешь, как прав был безвестный старец, который однажды в шутку сказал: «Никто не может говорить о молитве, если он не молится. Если же он молится, у него нет ни малейшего желания об этом говорить» (Отцы-пустынники смеются. М., 1996. с. 61). Но говорить, тем не менее, надо, хотя бы уже потому, что тема молитвы чрезвычайно актуальна. Люди ищут альтернативу молитвословам с их огромными сводами малопонятных текстов, на прочтение которых у современного человека просто нет времени, и потому часто приходится слышать такие вопросы: 1. Что же, все-таки, такое молитва, и нет ли каких-либо аналогий, чтобы проще было уразуметь ее действие? 2. Какова ее цель, и нельзя ли ее достичь более кратким и простым способом, чем предлагает молитвослов? 3. Как вести себя, если молитва осталась неуслышанной? Мне хотелось бы ответить на эти вопросы подборкой высказываний нескольких подвижников разных эпох о доступной молитве. Эти мнения до сих пор не потеряли своего значения, более того, остаются весьма востребованными.